地方青果合作社、蕉埔場、運銷蕉通路全收錄！蕉業觀察實錄筆記

文：逸芃/台青蕉實作生  

來到旗山，被這座充滿香蕉香氣的小鎮徹底圈粉。這裡不只是紅糟肉香四溢、老街熱鬧有味，更藏著許多你可能沒發現的──香蕉產業的故事與人情味。

在這篇文章裡，一路從地方青果合作社、洗蕉場、運銷蕉通路走進在地人的日常生活中，繪出我心目中的「旗山香蕉場景分布地圖」，也記錄下我和一位位蕉農、老闆娘們聊天的點滴。

這篇內容，特別想分享給：

• 想踏進香蕉產業的新手蕉農
• 計畫移居旗山、關心地方生活的朋友
• 對農業、鄉鎮、在地文化感興趣的學生與創作者

註:在進入旗山香蕉場景分布地圖時，可以點選圖層右上角三個點進入Google Earth，用3D/2D看旗山各時期的場景圖。

#種植地: 溪洲·旗尾

溪洲地區：蕉香日常藏在土地與水氣裡

和旗山老街的熱鬧觀光氣氛不同，溪洲(旗山溪洲生活指南)多了一種農村的靜謐與腳踏實地的節奏。這裡不是只有香蕉，更是一整片讓香蕉自然長大的天地。日治時期就已經是旗山香蕉的重鎮，一直到現在，這裡仍保有「香蕉從這裡長出來」的氛圍。沿著河堤、走在水圳邊，風吹來的時候，蕉葉輕輕拍打的聲音會讓人不自覺放慢腳步。

有好幾位蕉農跟我說，種香蕉其實很講究，看葉子就知道這棵蕉健康不健康，如果葉子綠又展開，果把長得夠整齊，那就很有潛力。他們還教我一個小訣竅：「一棵漂亮的香蕉樹，至少要六片葉、六個果把才過關。」有趣的是，有些蕉農還會觀察「母子珠」（蕉株分生出的子株）有沒有壞死，如果不行就會用來做天然肥料，或乾脆變成支撐柱，真的是把每一棵香蕉當成家人照顧。

我記得有位大哥邊鋤草邊跟我聊：「我們這裡種蕉不是靠運氣，是靠觀察力。」那天陽光剛好照在蕉園裡的水圳上，才終於明白，他們說的「觀察」不是一時，而是幾十年每天早晚對這片土地的深刻了解。

旗尾地區：從河岸長出的蕉園地圖

跨過楠梓仙溪，來到旗尾，就是旗山的「香蕉聚寶盆」。這一帶地勢較低，土質肥沃，溪流沖刷讓土地濕潤鬆軟，特別適合種植舊北蕉。從南寮到十八份，沿著水圳與河畔，常常可以看到一整片蕉園向著陽光綻放，那畫面真的很震撼。

有蕉農說：「這裡的蕉地像人一樣，也有自己的脾氣。」原來即使同樣是蕉園，不同區塊因為水源距離、土質、陽光照射的角度都不同，種出來的香蕉也會略有差異。他們用非常生活化的方式觀察，哪一區土壤比較溼、哪個角落風比較大，久而久之，這些資訊也都默默記在他們腦袋裡，變成了我這次畫出的旗尾蕉園地圖裡的一筆一劃。

#旗山蕉業的秘密基地：集貨點的轉身故事

說真的，一開始沒有想到旗山的蕉業會有這麼多的集貨點，真的多到讓我驚訝！不像現在我們習慣把東西集中在幾個大物流中心，以前每個「庄頭」幾乎都有自己的小集貨場，藏在轉角、巷弄裡，甚至用日語「マル」來命名，搭配台語像共=廣 ，合起來是「マル廣」， 台語像西=寺「マル寺」，那可是從日治時期流傳下來的台語地名，聽起來就有濃濃的地方味。

我們特別挑了幾個還在運作(旗山果菜市場股份有限公司)、或已轉型的集貨點去拜訪，有的地方還保留著舊時代的鐵皮棚、木頭地板(六合一莊下會館)，有的則已經變身成冷藏室、甚至是小加工場。這些地方的主人也都很願意聊——聊他們年輕時怎麼從山上用牛車載蕉、怎麼跟港口做生意、怎麼在外銷銳減後想辦法轉型，有人乾脆轉去做食品加工，也有人開始與觀光結合，甚至創業推出「香蕉乖乖」這種聯名產品(旗山果菜運銷合作社)！

這些蕉農或運銷人家，對他們的集貨點有一種難以言喻的情感。它不是一個單純裝貨卸貨的空間，而是一段家族記憶的延伸，是地方與產業連結的觸媒。在其中幾位長輩的話語裡，深刻感受到一種「想讓這條路繼續走下去」的堅持。他們雖然話不多，卻都默默把空間整頓得乾淨整齊，就像在等新的故事再次發生。

旗山果菜市場股份有限公司

說到旗山，大家最熟悉的可能是老街的香蕉乾、農工的學生制服，但如果你願意沿著台29線再往北一點，離開觀光人潮，就會走進一個旗山人才知道的記憶現場——旗山果菜市場股份有限公司。

這裡不像老街那樣繁華，甚至有點冷清，建築外觀是少見的早期鋼筋混凝土結構，色調沉穩卻藏著無數交易故事。我站在市場入口旁斑駁的老水塔前，那是過去供應整個市場用水的核心設備——一種象徵過去蕉業與蔬菜交易榮景的垂直地標。而市場的主體分區也很明顯，中段為蔬菜與水果集中區，北側靠近水塔的部分多是老攤販的駐點，空間像是歲月沉澱後的地景痕跡。

1. 早上5點的旗山果菜市場 2.香蕉擺放形式

3.現今唯一販賣蔬果的攤位 4.籃子裝剩菜可以聞到濃濃菜味 5.旗山果菜臨時市場上方水塔

     阿珠阿姨的蔬菜攤：從叫賣聲到固定出貨

    位在市場中段，靠近當年的主通道。這條走道過去人來人往，是菜販與番仔(販仔)最主要的交會路線。

民國71年的記憶---

她說：「以前整條通道都是人，滿滿的蔬菜籃跟香蕉藍，連走路都得側身閃一下。」我試著想像當年那種空間壓力與叫賣聲混合的氛圍，一個早上可以交易上百件蔬果的熱絡。

阿珠阿姨邊整理著空心菜邊回憶。

「你知道嗎？那時候自助餐店都來這邊挑菜，賣菜的會看當天哪個品項多，就喊價銷售，整個市場的叫賣聲此起彼落。」

「我們的攤位是抽稅制，賣越多、被抽越多，管理是區公所統一來的，蕉場記  連磅秤都要提供給他們。」她說起來仍然很有制度感。

現在的日常---

「現在喔⋯⋯只剩下我一攤在裡面賣水果啦。」阿姨有點無奈地笑笑說。

「番仔(販仔)也變少，菜我就跑一趟雲林西螺去批貨，回來直接配好送去給幾間固定合作的自助餐店，他們也不來挑了，因為我都備好。」

        「現在是自營、自己租借，要算攤位數，早已不像以前整齊劃一。但也沒辦法，時代真的變了。」

    王先生的水果攤：從20攤到最後一人

位在市場北側，靠近水塔的邊角區塊，是日治時期水源供應的核心旁，某種程度也代表他是那段歷史的守護者之一。

民國71年的記憶---

「你知道嗎？那時候光賣水果就有快20攤，我們有的還會移動到旗山各個地方賣，但後來旗山果菜市場蓋起來，我們才定下來不跑了。」

從20攤的盛況到最後一人的事實，王先生站在他的攤位前邊說邊回憶。

「旗山是附近鄉鎮的交易中心，像美濃、杉林、內門都會來這裡，辦桌的也來批水果。當時交通不便，這裡算是最方便的出口處，有生意就有活路。」

「而且啊，番仔(販仔)多的日子就是好日子，那天一定生意很好。」

     現在的日常---

現在呢？他站在熟悉的位置，看著對面早已收起帆布、空蕩的攤位，現在都沒了啦，只剩我一攤了。

他回憶，過去他們水果攤主要集中在北側，彼此靠著搬運通道互相連結，一到交易高峰期，連機車都很難進來。

「現在是自由買賣的時代了啦，要看客戶有沒有需求來進貨，我賣的水果大多都不是自己種，是去批的。」

「有些是固定配合的客戶，像是學校、機關，我也會進去山裡去賣一賣，跑一市、二市都有。」
         「每到拜拜、過年就特別忙，像初一十五這種日子，大家都會來買拜拜用的水果。」

「不過喔，現在年輕人都不來了，太早了，他們都去家樂福、全聯、好市多。」

   他語氣平淡，卻讓人聽了有點心酸：「沒人想接手，現在的孩子各自都有工作，誰還要早上四五點起床來賣菜？」

香蕉攤販小觀察：混種的滋味與樸實的價格

除了阿珠阿姨與王先生，市場裡還有幾位專門賣香蕉的伯伯與婆婆。他們販售的是芭蕉、黑龍蕉混種，有時也會因授粉混雜出一些特別的果型。

「你看這黃籃子上那幾根，樹上就變黃了，不好吃，不夠Q、比較粉，你要吃香的要再等等。」婆婆貼心地提醒我。

從人聲鼎沸到獨守清晨——市場的空間，也有情感的地層

這趟訪談，最印象深刻的，還是王先生(果菜市場自治攤販委員會主任委員)。

他見證了整個市場的盛衰，從人潮洶湧到孤身一攤，從叫賣聲此起彼落到現在的寂靜清晨。他仍堅守崗位，還成為市場的自治主任委員，守著那一方攤位，也守著旗山的蕉業與市場記憶。

我自己是傳統市場長大的孩子，小時候第一次學會喊價、第一次買菜、第一次感受錢與貨之間的交換，都是在市場。現在回頭看，才更能體會王先生說的：「這些不該消失。」

果菜市場的空間正在變化，有些是物理性的拆改，有些則是情感上的抽離。但這些仍願意留下來、繼續販售、繼續守著市場的一方土地的人，就像王先生與阿珠阿姨，是旗山在地生活最堅實的見證。

從水塔的陰影，到叫賣聲逐漸稀疏的通道，每一處空間都藏著一段還未被遺忘的旗山故事。

六合一莊下會館：從香蕉集貨場到流水席會館百年場域轉身

騎在台29線上，如果你也從旗山果菜市場往圓潭方向開，不難發現沿途有不少集貨點，隱藏在老屋與果園之間，像是時間留下的蛛絲馬跡。而這次的造訪地點——六合一莊下會館，正是這樣一個充滿歷史與轉變的場域。

這裡不只是旗山在地婚宴常見的辦桌場所，更是早年六張犁蕉農重要的香蕉集貨場。透過與老闆及老闆媽媽的訪談，我慢慢拼湊出這塊土地從日治時期到現今的轉變故事。

日治時期：香蕉洗選場 × 鄭張良的地

老闆媽媽---記憶守護者 × 地方歷史的口述者

「這裡的歷史啊，真的可以說超過一百年了喔！」老闆媽媽一邊說，一邊領著我們走向屋旁的兩口古井——那是早期洗蕉用的水源，如今靜靜地躺在宅邊，見證過去集貨場的榮景。

她回憶，當時這一帶是香蕉集貨的重要場域，位置正好處在旗山老街與六張犁之間，是兩區蕉農交易的中繼點。特別是六張犁的蕉農，會牽著載滿香蕉的牛車，一路從田邊走到這裡來賣貨。而這片地的租用者，是對街紅燒肉店旁的「鄭張良」，聽說早年是做旅館業起家的，也順勢經營起集貨業務——這類地景與人際的組合，在日治時期的旗山街上並不罕見。

「這裡以前還有自動洗蕉的機器呢！古井的水就拿來洗蕉，那水清涼又乾淨。」她指著井口的方向，語氣充滿驕傲。對她來說，那些牛車、蕉藍、沖洗的水聲、蕉農的腳步聲，都不是歷史書上的情節，而是日常生活。

「你從這裡往對面看，以前整片都是香蕉園喔，種得深又廣！」她補充道。我這才發現，這座集貨場並不是單一建築物，而是嵌在整片蕉園與社區之間的邊界地帶——它既是農業勞動的終點，也是商品化的起點。

現在若要說清楚這塊地的登記與過去市場的確切位置，其實很難。老闆媽媽笑著說：「真的很多路名我也記不清楚了啦！」但她能精準記得的，是一種場域曾經的生命力，是蕉業繁盛時代裡，集貨空間如何牽動了旗山整體的地景分布與人流節奏。

1995年後：從土地買賣到流水席會館的成立

老闆：土地轉型的實踐者 × 第二代經營者

「這塊地是我們後來才買下來的，之前是我爸爸跟幾個人一起買的，」老闆說道，「那時候一坪就賣兩萬五，你能想像嗎？！」他語氣帶點驚訝，也像在訴說一段關鍵的轉折。

原來，當初老闆爸爸眼光獨到，看準這塊地是六張犁周邊少數取得建築許可的土地，便與兩位當地公職（據說是一位行事與一位立委）合買下來。後來因為其中一位合資者無力繳款，這塊地便由老闆爸爸獨資持有。

這片土地，從日治時期蕉農集貨、洗蕉的轉運節點，歷經荒置、分合買賣，終於成為今日的流水席會館。

而這塊地也逐漸從「蕉業產業鏈上的中繼站」，轉化成「人情與聚會交集的在地會館」，在地景上，它從一塊蕉藍堆疊的交易場，變成如今紅布條、大圓桌、鍋爐聲交錯的熱鬧空間。

「我爸以前就是做土地買賣的，也早就辦桌辦了四五十年，這裡蓋起來後就固定在這辦桌，算是當地人都知道的場所了。」老闆說。

六合一的辦桌歲月：不收清潔費的貼心精神

談到會館的建築設計，老闆媽媽打開了話匣子：「本來我想做洗石子地，想說比較古早味、也不滑，結果鋪不好、太粗糙，最後只好改成防水鋪面，耐用也好清。」她邊說邊拍拍腳邊的地面，眼神裡是熟稔又務實的建築感知。

屋頂的結構也透露出一種時代轉折的痕跡。「上面是H型鋼構的，以前二樓是用石棉瓦蓋的，現在都不用啦，有毒嘛～」她笑著補充。如今二樓空間已封起，少有使用，但過去可能是儲物、備料或臨時休息空間。

這棟會館沒有浮誇的裝飾，也沒冷氣吹拂的迎賓玄關，但它的每一處細節都為了「辦桌」這件事服務──地面鋪得能沖洗、柱距設得可容大鍋、屋頂挑高讓油煙不悶，連下水道的斜坡都考慮到了。

「我們這邊啊，辦桌從來不收清潔費，算是回饋給附近的鄰里啦，自己人嘛。」她說這句時有點驕傲，像是這塊場地不只賺錢，更是一種地方人情的載體。

而老闆也補充：「有時候嫁娶場面大，還會牽鐵牛車迎娶──以前這裡空地大得很，可以一整排排桌辦下去。你現在看，很難想像吧？」

這些畫面讓這座「蕉業轉化的空間」不再只是功能性的建築，而是一座情感與時間層層堆疊的「鄉土劇場」。從洗蕉的古井到辦桌的熱鍋，從集貨轉運的繁忙到喜宴人情的歡笑，這棟會館承接了旗山土地上不同時期的節奏與生命樣貌。

我的感動與小插曲：集貨場的故事，也是一場盛情招待

當訪問到老闆有從事土地買賣時，好奇地多問了幾句，沒想到竟意外得知了當年購地的細節與原地主姓名，也從中看見當年買地的眼光與決斷力。我忍不住驚嘆：「那時候一坪兩萬五已經是大手筆了吧！」

更讓我印象深刻的，是老闆的熱情。明明我們只是來訪談，他卻熱情招呼我們一整桌菜，甚至還說：「怎麼不早說你們沒吃飯！」唯一可惜的是──我們剛好吃飽才來，錯過了大啖幾道招牌佳餚的機會，真讓人懊悔不已。

這次採訪，不只讓我理解這座會館的功能與經營模式，更讓我重新認識這片土地的「時空厚度」。它從來就不是一塊單純的宴席空地，而是曾經見證旗山蕉業興盛的集貨要地，也是見證家族世代轉型與社區連結的核心場域。

從日治時期的香蕉集貨場、洗蕉古井、鄭張良旅館租地時代的牛車交易畫面，到民國時期的土地買賣與會館興建，再到現在仍堅持「不收清潔費、回饋社區」的熱情精神——六合一莊下會館不僅是一處婚宴場地，更是一段旗山土地記憶的延續，一塊凝聚地方情感與產業轉型交會的節點空間。

這些看似平凡的在地場域，其實就藏著一座小鎮最深的脈動與價值。

1.現今二樓空間 2.前往二樓的大門 3.辦桌內部空間形式 4.老闆娘盛情款待 5.與老闆娘大合照，想體驗六合一辦桌可以搜尋：內門六合一狸仔師辦桌手路菜

    「從庄頭走出去的蕉」——  旗山溪州的香蕉通路與一口蕉香的記憶

在旗山溪州一帶，我想要一探香蕉是怎麼從這裡「出走」的。和老街那種可以現場秤斤買回家的親切販售不同，這裡的蕉香，更像是成批發散的味道——一整籃、一整車的蕉香混著汗水與土氣，聞起來不只是一種水果氣味，而是規模與歷史的堆疊。

我第一站來到的是位於台29線旁、溪州段的「旗山果菜運銷合作社」。它不顯眼地座落在產業道路轉角，遠離觀光路線，卻是蕉農們每日必經的「節點空間」——從山坡下來的香蕉，會先經過這裡再被分級、裝箱、冷藏，再出發。
一下車，就聽到老闆娘熱情地招呼我：「欸～你要看我們的香蕉冰箱嗎？來啦來啦！」

走進合作社的冷藏室，一股濃郁蕉香撲鼻而來。我問：「這些都是今天的嗎？」
老闆娘笑說：「對啊，每天早上就開始送了。夏天最忙，熱天香蕉熟得快，訂單也多，尤其以前要送港口的時候，根本沒得休息。」

老闆娘接著說：「以前每天都有出口單，高雄港、台中港、甚至基隆港，我們以前都送。」

我驚訝地問：「現在還是蕉農自己載過來嗎？」

她點點頭：「對啊，有的自己送，有的請我們代送。來了以後就要分類、分大小，斤數也要算得很準，才有辦法拼出口品質。」

這時我才真正意識到——香蕉從一根果實，變成出口貨，不只是採下來就好。它必須經過一套嚴謹的空間流程：從山坡蕉園，經過簡易道路，抵達合作社的冷藏、分級、包裝線，最後才上車往港口去。

這座合作社，其實就是一座通往世界的香蕉門戶。而溪州，這個藏在老街背面的蕉香據點，就是旗山蕉業的物流核心，也是出口鏈條的關鍵節點。

新一代的蕉味創意：香蕉乖乖

接著，老闆娘開心地把我帶到一排架前，像是要展示什麼珍藏般地說：

「欸你有看到這個嗎？香蕉乖乖耶！是我們家孫子設計的啦，用旗山的香蕉做的，還把自己畫成Logo印上去喔！」

我湊近一看，果然是包裝精緻的乖乖，口味寫著「旗山限定款」，成分標示裡真的看得到「旗山香蕉」和「台灣米」，最有趣的是包裝上那個圓滾滾的Q版人物，和老闆娘的神情還有幾分神似。

「這個故事太酷了吧！」我笑著說。

她自豪地補充：「這是我們第二代郭泰呈想出來的點子啦，現在年輕人不一樣，他去台北找『乖乖公司』談合作，真的談成了。以前是送港口，現在是送超商架子，也算是新的出路啦！」

這一小包香蕉乖乖，不只是零嘴，更是蕉業從出口導向轉型為品牌化、小量高質的象徵。它把「蕉」從批發市場的冷藏空間，搬進了消費者手裡的五感經驗裡，也把旗山的蕉業故事，包成一袋袋可以帶著走的鄉愁。

而這樣的新路線，也點出合作社場域的另一個空間轉型——從傳統集貨節點，轉向青農品牌實驗基地。

蕉的故事，是從轉角的巷子開始的

我好奇地問：「那除了這裡，還有其他集貨點嗎？」

老闆娘停了一下，像在翻閱腦中的地圖，慢慢說道：

「溪州以前很多耶，每個庄頭幾乎都有自己的小集貨場喔！有的還是直接用街名命的，像『大里街』，以前就專門收外銷蕉的。那時整條街每天都有香蕉車出入，熱鬧得很。現在咧⋯⋯都沒了啦。」

她口中的「大里街」，在我心中漸漸浮現成一條蕉香流動的歷史巷弄。

那些「小巷轉角」，在她眼裡不只是地名，而是一個個香蕉集貨的微型節點——有人家門口就是收蕉場，家戶之間彼此熟識，一清早巷弄裡就響起剝蕉葉、綁香蕉、搬貨上籃的聲音。蕉香在天未亮時醒來，接著上車、出發、踏上通往港口的長途旅程。

這些街角，如今可能只剩靜靜的民宅和斑駁牆面，但在老一輩蕉農的記憶裡，它們仍是旗山蕉業版圖上的重要座標。

1. 冷藏室內部外銷的香蕉箱 2. 香蕉乖乖 3. 與老闆娘的合照

大家好，我是逸芃！

平常的我喜歡用五感

去認識台灣各地風景與人情，

也習慣把遇見的一切，

用影像和文字記下來。

本文由台青蕉實作生逸芃在青年署實習提供